Шёл как-то мужик через кладбище, ничего особенного, кладбище как кладбище. Да и день обычный, 17 июня. На кладбище всё спокойно, тихо. Вспомнилась ему такая песенка: 'Тишина на Ивановском кладбище, голубые озёра цветут. И одев свои белые тапочки, мертвецы на прогулку идут. Ты приходи мой милый, ты приходи в мой дом, ты приходи в могилу, вместе погниём. И обняв мои белые косточки, ты целуешь меня в черепок: чпок-чпок.'
- Нет, что-то не то. Там не так было, да и ладно.
Кладбище находилось как раз перед деревней. До дома оставалось меньше полу километра, уже были видны первые огоньки окон... А потом неизвестно что произошло. Как шёл, так и упал. И не просто упал, а в ямку какую-то. Очнулся утром, голова, естественно, раскалывалась. Встал, осмотрелся вроде всё тихо. Попытался вылезти - не выходит. Скользит и срывается. Ну он стал на помощь звать. Утро выдалось на редкость холодным. Через минут 10, к яме подошёл смотритель кладбища, и так офигевательски на него уставился, при этом задал такой вопрос:
- Оп-па... Холодно?
Мужик ему:
- Д-д-да! З-зам-мёрз-з!
- Замёрз? Так чего ж ты окопался-то? Хахахахаха! Ладно, шучу. Сейчас за лестницей сбегаю.
Принёс лестницу, помог выбраться и к себе в каморку позвал, чаю выпить да и поговорить. Чайник уже стоял на грубке(печурка маленькая), и начинал закипать. Так что уже через несколько минут они сидели, пили горячий чай и разговаривали о своём. Не успели оглянуться - уже 10 часов. Мужик поблагодарил смотрителя и бодрой рысцой двинулся домой. Дома увидел сидящую за столом жену, она плакала и увидев супруга озверела:
- Ты где пропадал, скотина? Я ночь не спала! Дети под полночь уснули, а тебя всё не было! Что я должна была думать?
- Тише, тише! Я, пока вчера домой шёл, в яму упал. Не веришь мне - у смотрителя спроси!
- Нашёл оправдание! Небось бухали с ним пол ночи! Всё, замолчи и иди есть. А я пойду хоть посплю немного.
Такие сцены были частенько, и он к ним привык. Но тем не менее дальше злить жену он был не намерен. Пошёл на кухню, поел и тоже отправился спать. Пробуждение было не из приятных, сказалась ночь в яме. Но это не помешало ему сделать небольшую прогулку...

Я хочу жить, горя не знать. Я хочу жить, и не страдать. Я хочу жить, хочу иметь семью. Я хочу жить, но я не могу. Как мне надоело, мира тяготение. Его река бездонна, тупость беззаконна. Здесь есть все, кого можно любить. Но лишь тебя одну, я ее могу забыть. В этом мире нет, места для тебя. В этом мире нет, места для меня. В этом мире есть, место для двоих. Эти двое - мы, ангел нас хранит. В этом мире есть, сплошная война. В этом мире люди, забывшие себя. В этом мире люди - полная хуйня. В этом мире нет, места для таких. Для таких, как мы, ангел нас хранит. Мы стоим здесь, перед вознёй. Перед этой вечной, стрельбой. Перед бесконечной, бездной. Мы стоим и смотрим, тупо в никуда. Мы стоим и смотрим, друг другу в глаза. Я вижу то, что я не хочу. Ты видишь то, что я так люблю. Двое стоят, двое молчат. Двое лежат и тихо скулят. Двое щенят, маленьких щенят. Они только псы, в мире большом. Эти двое - мы. Может, уйдём? Ведь я так хочу, тебя сохранить. Чтобы ты была, только для меня. Что бы ты была, светочем дня. Я не могу, больше терпеть. Я уже иду, ступаю на твердь. Мира сего, очи грустны. Был когда-то я, была и ты. Но теперь мы все, в разных местах. У меня есть боль, у тебя – страх. И знаем мы, в мире своём. Что мы друг друга, вряд ли найдём. Но я буду идти, по тверди земной. Чтобы в один миг, соприкоснуться с тобой. Ты не заметишь, как я подойду. А я подойду и тебя обниму. К сердцу прижму и не отпущу. Ведь я тебя, так сильно люблю...

Припятский завод "Юпитер" - одно из загадочных и секретных мест Зоны... Во всяком случае он был им, пока приблизительно год назад, "Спецатом", безраздельно владевший данным "сокровищем", утратил к нему былой интерес и просто съехал с "занимаемой площади". "Юпитер" им больше не нужен. Меня давно интересовал этот объект, но все как-то не было подходящего момента для визита: то у меня нет времени, то Спецатому не до меня. И вот наконец я попал на этот загадочный и таинственный объект.
Припятский завод "Юпитер" - типичный "почтовый ящик" времен СССР. Т.е. жутко засекреченное производство чего-то военного... В СССР вообще было очень популярно работать на "оборонку"- это было престижно и хорошо оплачивалось. А учитывая "мирный" характер нашего государства, на "оборонку" работали практически все - начиная с совхоза по разведению окуня и заканчивая институтом ядерной физики. Конечно-же официально завод "Юпитер" был дремучим филиалом киевского завода "Маяк" и производил какую-то ерунду, вроде роликов лентопротяжных механизмов для бытовых магнитофонов и прочую малозначимую мелочевку. Но в действительности основной продукцией данного предприятия было загадочное "изделие №" (дальше идет длинная комбинация цифр, понятная только самым посвященным :). Насколько мне удалось выяснить у людей причастных к производству данного девайса - это был шкафообразный "компьютер" или модуль для какого-то вычислительного военного комплекса... Вот вообщем-то и вся информация.
После аварии на ЧАЭС, "Юпитер" попал в категорию тех объектов, которые "и бросить жалко и отмыть сложно"... Те ликвидаторы, кто в 1986 был направлен на дезактивацию завода, вспоминают с унынием свой безрезультатный труд - "Юпитер" зацепило краем "Западного следа"...
А потом, на долгие годы "Юпитер" перешел во владения "Спецатом". Здесь занимались конструированием и испытанием робототехники для объекта "Укрытие", а в бывших заводских помещениях были оборудованы дозиметрические лаборатории.
Мы бродим по огромным корпусам завода, заходим в лаборатории и кабинеты. Есть что посмотреть... Пока еще есть. Еще много станков, различного оборудования и приборов. Пройдет совсем немного времени и эти помещения опустеют и станут похожими на все "зоновские" объекты - пусто и чисто...
Да, кстати! К вопросу о чистоте. В подвале завода были организованы различные лаборатории, в том числе и "камералка" (склад различных исследуемых материалов и проб). Роскошное место для любителей подземелий и экстрима :). Именно здесь, среди стелажей с реактивами, пробирками и банками мы наткнулись на скромно стоящий в уголке железный ящик, с каким-то черным песком... "Светило" от ящика 160 мР/ч... Ну и по бета - за 200 тыс. распадов.